Харьков остаётся под контролем украинских военных, но здесь продолжаются обстрелы с российской стороны. Жизнь остановилась, часть инфраструктуры разрушена, горожане уже больше месяца живут либо в метро, либо в подвалах. Татаро-Башкирская служба Радио Свободная Европа поговорила с Ринатом Янбековым из Харькова.
Как бы страшно ни было, Ринат Янбеков не может покинуть Харьков: "Это мой родной город, это город, где нашли пристанище мои родители, мой дед, это город, в котором живет моя дочь Амина".
Это город, где нашли свое пристанище мои родители, мой дед. Это город, в котором живет моя дочь Амина.
С мужчиной разговариваем по телефону. Иногда связь обрывается, и Янбеков говорит: "Слышите, звуки взрывов?!" Он объясняет, что бомбят город Изюм в 50 км от Харькова. Иногда Ринат пропадает. Начинаем искать его через различные социальные сети, пишем: "Вы живы?", а он отвечает: "Сегодня Аллах даровал жизнь". В последние несколько дней в Харькове взрывов нет, обстрелов тоже. Спокойно. Но Янбеков говорит, что когда совершенно тихо, наоборот очень страшно: "В последние два дня было спокойно, но я не знал, куда себя девать, всё время ожидал, что вот-вот что-то случится". Еще он понял, что человек может привыкнуть к войне и к взрывам, но тут же предостерегает себя: свыкаться с этим неверно.
С Ринатом говорим на русском языке, но, сами того не осознавая, переходим на татарский. Иногда он сам об этом просит. Говорит, что будто общается с мамой, с родственниками: "Так приятно, вы говорите иначе". У мужчины говор с мишарским акцентом. Корнями он из Пензенской области. После Второй мировой войны его деду, оставшемуся без ноги, не дали жилье на Донбассе. Он вернулся к себе в село, женился там на татарке, а затем снова приехал в Украину. Устроился здесь. Все четверо его детей создали свои семьи так же с татарами или татарками. Отцу Рината жену тоже нашел дед: специально для этого съездил к себе на родину. И даже сам Ринат, уже будучи харьковчанином в третьем поколении, женился на татарке. Говорить об этом он может долго, это предмет его гордости.
Ринат Янбеков на опустевшей улице
Ринат — юрист. Ему 41 год. У него есть звание заслуженного юриста Украины. Есть своя частная фирма, он — специалист по земельным участкам. Но всё это было до войны. Сегодня жизнь в Харькове остановилась. Город разрушен. Люди выживают. Ринат тоже. Общественный транспорт как остановился 24 февраля (в день, когда Россия напала на Украину), так и стоит. По словам Янбекова, в метро уже не осталось мест: там живут люди. Какое-то время в городе не было света. Снаряд попал в трансформатор, обеспечивающий Харьков электричеством, его ремонтировали несколько дней. Электрики попали под обстрел, полдня лежали, прижавшись к земле... Газа тоже не было. А вот водоснабжение не останавливалось. Сейчас уже снова всё работает, но полноценной жизни, конечно, нет.
Ринат остался в своей квартире. Свой диван он обставил креслами, чтобы в случае взрыва быть максимально защищенным от осколков стекла. Да и звуки обстрелов так хоть и немного, но тише, говорит он. В подъезде из 18 квартир остался только он и сосед. Остальные переехали жить либо в подвал, либо в метро. "Пустота, без людей страшно", — говорит мужчина.
Площадь Свободы в Харькове, 18 марта 2022 года
К нам пришла армия Путина — на Харьков без слёз взглянуть нельзя. Путин принёс с собой войну, смерть.
— Как-то вышел, а во дворе стоит мужчина. Спрашиваю, кого ищете. Говорит, что его родственник жил в нашем доме. Оказалось, я его знаю. Когда бежал, оставил кошку, вернее найти её не смог, закрыл дверь и ушел. Кошка эта покоя ему не даёт... Так вот этот мужчина пришел разузнать о судьбе животного. Открыл дверь, вошел в квартиру, а кошки нет. Оставил ключ мне. Я тоже как-то зашел к ним, кошку не нашел. Потом опять попытался — получилось! Бедняжка спряталась, исхудала вся, боится... Кое-как ко мне привыкла. Сейчас вот живу с ней. Кормлю её. В большом доме остались я, сосед и кошка, — рассказывает Ринат. — Харьков контролируется войсками Украины, но меня просто с ума сводит то, что по городу передвигаются военные, техника... Харьков уже не тот цветущий, мирный город... Выхожу на улицу, а там наполовину разрушенный от снаряда дом. Я ведь тут всё хорошо знаю, я тут вырос, здоровался с людьми. Горожане теперь стоят в очередях, когда приезжает гуманитарная помощь. Это люди моего города. Как мы до этого докатились?! Когда думаю об этом, кажется, что с ума схожу. В городе Изюм неподалёку от нас ситуация еще хуже. Там идут ожесточенные военные действия. Расстояние в 50 км, а взрывы слышатся и у нас. Не знаю, как там выживают люди.
Дом в Харькове
Чтобы хоть как-то держать себя в руках, Ринат занимается волонтёрством. Говорит, что нужна хоть какая-то занятость. В самом Харькове 7 мечетей. Самая первая была построена еще в 1905 году местной татарской общиной. Она функционирует до сих пор. И до сих пор её называют татарской мечетью. Имам — Рамиль Ахметов. Глава махалли (мусульманской общины) — Марат Сайфуллин. Ринат тоже активный член общины. Азан в этой мечети не звучал с начала военных действий, коллективные моления тоже не проводились. А вот в прошлую пятницу впервые с начала войны совместно с имамом прочитали пятничный намаз. Янбеков признаётся, что он мечтает о пятничном намазе: говорит, что это символ прошлой, мирной жизни.
Как мы до этого докатились?! Когда думаю об этом, кажется, что с ума схожу.
С началом войны мечети стали помогать горожанам. Деятельность по обеспечению пожилых людей и инвалидов лекарствами в Харькове начали именно татары. К ним присоединилась мечеть аль-Манар. Сначала обзвонили членов общины, составили список из тех, кому нужна помощь. Этот список разрастается с каждым днем. У мечети организован сбор средств: кто хочет, тот и помогает. На собранные деньги закупают лекарства и еду. В фонде самой мечети денег уже не осталось.
Спасатели работают возле дома, разрушенного российскими войсками. Харьков, 14 марта 2022 года
Без успокоительного тут с ума сойдёшь
Главная обязанность Рината сейчас — встав рано утром, занять очередь в нескольких аптеках. Он пробегается сразу по нескольким. Покупает лекарства по списку. А их не хватает. Ринат держит связь с фармацевтами, провизорами, стараясь закупить самые необходимые препараты. Все свои накопления он уже потратил на закупку лекарств.
— Из мечети приходят деньги, закупаю строго по списку. Если кто-то из нуждающихся живет поблизости, разношу сам. Если живут далеко, ребята из мечети развозят сами. Это тоже опасно. Есть риск попасть под огонь. Но и бездействовать бессмысленно, нужно ведь помогать нуждающимся, — рассказывает Янбеков. — Пожилые страдают от высокого давления, им нужны соответствующие лекарства. Кому-то нужен шприц, кому-то — таблетки от головной боли, кому-то — успокоительное... Ничего не хватает. Я и сам нуждаюсь в этих препаратах. Без успокоительного тут с ума сойдёшь.
Люди в харьковском метро
Возле татарской мечети организовано горячее питание. Мусульмане кормят нуждающихся пловом и супом, которые готовят тут же в большом казане.
Ринат себя нуждающимся не считает, хотя сам еле-еле сводит концы с концами. "Нам хватает, если мы кушаем один раз в день", — говорит он. По его словам, главное — помогать пожилым, которые стоят в очередях. С украинской стороны постоянно приходит гуманитарная помощь. В магазинах еды немного, но хватает.
— Чтобы не голодать, закупил несколько упаковок пельменей, но несколько дней не было света. Вот эти пельмени в холодильнике в результате превратились в один огромный пельмень, — рассказывает Ринат.
Вообще, он считает себя оптимистом. "Всё в руках Аллаха" — эти слова в его речи слышны чаще всего. Больше всего его волнует то, что он не может встретиться со своей дочерью Аминой. Она живет отдельно со своей матерью, бывшей женой Рината. С ними он общается только по телефону. "Сегодня понимаешь, насколько наши семейные разногласия были мелкими по сравнению с тем, через что нам приходится проходить сейчас", — отмечает Ринат.
Люди, нашедшие убежище в харьковском метро
Ринат Янбеков верит в то, что Татарстан и татары не участвуют в движении, именуемом "русским миром"
Он мечтает о том, чтобы воссоединиться со своей семьей, как только закончится война.
— Я не видел дочь Амину уже месяц. Они живут на другом конце города. Пешком идти час-полтора. Но идти я не могу, могут начать стрелять. Я сказал дочке, что стрельба, война закончатся через две недели и что мы увидимся. А если не закончатся, придётся что-нибудь придумать. Поэтому и молюсь, чтобы война закончилась, — говорит он.
Со своими родственниками и друзьями из России Ринат о войне не разговаривает: "Я и так подозреваю, кто какой позиции придерживается". Лишь пара знакомых спрашивали у него, как дела. Ринат старается не обвинять россиян, говорит, что в этой войне виноват только Путин. А потом задумывается и произносит: "Есть ведь и те, кто защищает Путина и оправдывает войну".
Харьков после российской атаки
— Те, кто одобряет войну, больны. Что я могу сказать таким людям? Если они оправдывают убийства, их надо лечить. Харьков и так был русскоязычным городом, мы все тут друг с другом по-русски общались. Я и украинским владею, потому что для работы этот язык нужен. Никогда не встречал тех, кто бы оскорблял меня из-за национальности или вероисповедания, — рассказывает Ринат. — Были тут и те, кто с ума сходил по "русскому миру". Ждали прихода Путина, и где они сейчас? Прячутся в подвалах или в метро. Пули, снаряды "русского мира" Путина стреляют и по ним. Земля, на которую ступает Путин, тут же высыхает, исчезает. Вот к нам пришла армия Путина — на Харьков без слёз взглянуть нельзя. Путин принёс с собой войну, смерть.
Ринат Янбеков верит, что Татарстан и татары не участвуют в движении, именуемом "русским миром". Верит, что татары, Татарстан не одобряют войну в Украине. В наших разговорах с ним мы этот момент не акцентировали...
Оригинал материала: Радио Азатлык
Подписывайтесь на наш канал в Telegram. Что делать, если у вас заблокирован сайт "Idel.Реалии", читайте здесь.